ראי אדמה / שאול טשרניחובסקי
פרשנות: תרצה דורמן
השיר "ראי אדמה" הוא שיר קינה והספד על בחורים צעירים שמתו בדמי ימיהם. השיר נכתב בימי המאורעות בארץ (3.9.1938).
הדובר פונה אל האדמה, שמצד אחד מנביטה מתוכה חיים, ומצד שני נקברים בה המתים. הפנייה לאדמה היא כאל ישות דמונית (שטנית) האחראית למוות של אלה הקבורים בתוכה.

בין החיים והמתים קיים קשר, קודם כל בתודעתו של החי. הבזבוז הנורא שטמון באדמה, ואשר לו מוקדשים שני הבתים הראשונים, מתפרש רק בבית השלישי, כאשר מסתבר לקורא שמדובר במוות של בחורים צעירים, וכל מה שנאמר בשני הבתים הראשונים מתייחס לעובדה זו. מרגע זה ברור שהכאב על אותו בזבוז הנו בבחינת הלקאה עצמית של מי שנתן למוות הזה להתרחש. ומי שנתן הוא "אנחנו": "היינו בזבזנים מאוד"; "פרחי פרחים בך טמנו"; "הא לך הטובים בבנינו" – כל אלה מלמדים על התייחסותו של הקולקטיב למוות זה, הוא האחראי למותם. הסיטואציה המתוארת בשיר היא סיטואציה לאומית, אין מדובר כאן באבל פרטי, כי אם לאומי – תקופת המאורעות. 
הנחמה היחידה על מוות של אנשים צעירים יכולה לבוא (אולי) מתוך ההכרה כי הקריבו קורבן למען הכלל, ולכן, על אף הכול, מותם לא היה לשווא. ברוח זו ממשיך אמנם טשרניחובסקי את שירו, אולם השורה המנחה בשיר חוזרת בסופו ומדגישה שוב את בזבוז החיים, וממילא גם את הכאב שבבסיס השיר.
ולפני שניגש לפרש את השיר באופן מפורט – פירושי מלים:

בחיקך – חיק – חלק הגוף שבין החזה לבטן, מקביל לסרעפת, שאליו מצמידים את התינוק.

מלון ברכה – מעון, בית שׁשׁורה בו הברכה.

מעון סתר – מקום נסתר / מסתור.

כוסמת – סוג של חיטה. פניני זגוגיות של כוסמת – זרעי כוסמת מזוגגים הנראים כפנינים.

שעורה – סוג של תבואה.

חֲתול כתם – עטוף (מחותל) בצבע כתום.

מצניע חן – מסתיר את חנו.

קלח – גבעול.

קטורת כוסו נכונה –  ריחו עולה מתוך הגביע של הפרח.

ברי לבב – טהורי לב.

טרם חלאת אדמות – עדיין לא הספיקו להתלכלך (במעשים לא ראויים).

ארג יומם עודו שתי – חייהם (של הנערים שמתו) מושווים לאריג שקיים בו רק השתי והוא טרם נארג (ע:י אריגת הערב). כלומר: חייהם למעשה עוד לא התחילו.

שער – מידה. מאה שערים – כמות גדולה מאוד (כך מתואר יבולם של אברהם ויצחק בבאר שבע).

כופר – תשלום הניתן תמורת הצלת נפשות.

שני הבתים הראשונים עוסקים בבזבוז. בבית הראשון מתואר הבזבוז ע"י פירוט של מה שלא נזרע. והשאלה המתבקשת, אם כך מה נזרע? התשובה לכך מתקבלת בבית השני: נזרעו "פרחי פרחים", שידוע שאין לזרוע אותם. שוב מפורט תיאורם, ונרמז כי נטמנו באדמה בטרם ידעו צהריים. הם נטמנים כשהם עדיין חולמים את "חלומות-אור נבטם" לפני שרוו מטל הבוקר. 

עניין זה מתקשר היטב לבית השלישי המגלה שמדובר ב"טובים בבנינו". חיי אדם משולים לחלקי היום או לחלקי השנה. מכאן הביטוי "בערוב ימיו" (הניגוד ל"באביב ימיו"). כאן מדובר על אנשים שלא ידעו צהריים, כלומר: לא הגיעו לחצי חייהם. הם מתו בבוקר חייהם. בנוסף למטאפורה הזאת קיימת מטאפורה נוספת מתחום האריגים. חיי הצעירים נמשלים לשתי שהערב טרם עבר בו, האריג טרם נארג. 

בנים אלה שנפלו הם הטובים בבנינו, ו"אין לנו טובים מאלה". מכאן ברור הבזבוז הנורא. הבית השלישי פונה לאדמה בציניות "הא לך הטובים בבנינו". מודגשים טוהרם וזכות ליבם של בני נוער אלה, וכך בולט עוד יותר העוול שבמותם.
 הפניה  החוזרת לאדמה בראש כל בית בשני הבתים הראשונים, ובבית השלישי בראשיתו ובסופו תוך שינוי הנוסח, יוצרת דרמטיזציה: "הא לך הטובים בבנינו" – בראשית הבית, ובסופו שאלות רטוריות: "את הראית? ואיפה?"
לאחר שאלה רטורית זו פונה הדובר לאדמה כאל ישות דמונית, כמי שמכסה (בזדון) על הנערים ("כל אלה") – צורת פנייה זו אופיינית לשירי קינה. החיים יימשכו כרגיל: הצמח יעלה בעתו ואף יגדיל פי כמה את יבולו. הצמח העולה בעתו ניתן לפרשנות כפולה: א. עולם נוהג כמנהגו גם לאחר מות הבנים. ב. לא נטמנו זרעים אלא פרחים, אבל אף על פי כן יעלה הצמח בעתו, כי הקורבן הטמון באדמה מבורך, קורבנם הוא כופר לחיינו שלנו, החיים, בבחינת: במותם ציוו לנו את החיים. אך, כאמור, הנחמה אינה מלאה, ושורת המספד חוזרת: "ראי, אדמה, כי היינו בזבזנים מאוד!"
 השיר עשיר בסימני קריאה בסוף השורה החוזרת, והם המלווים את הפנייה לאדמה בבית האחרון והאדרת מותם של הבנים, כלומר: הקורבן וההרואיות (הגבורה) מלוּוִים בסימני הקריאה.
הבית השני ארוך  יותר מן הבתים האחרים. הוא מצטיין בתיאור לירי / רגשי המתאר את הפרחים היפים ואת חלומות האור של נבטם – מטאפורה יפה אשר תתנפץ בבית הבא, כשיתברר שמדובר בנערים צעירים. הארכת התיאור מעצימה את הדרמטיות והכאב.

החריזה בשיר היא חריזה צמודה – כל שתי שורות חורזות ביניהן. הפנייה לאדמה מלווה בהפסקים ע"י שימוש בסימני פיסוק (פסיקים או סימני שאלה) – אופייני לפנייה, אך כאן יוצר גם קטיעה מסוימת, מעין קוצר נשימה.
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